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PRIMERA PARTE 


EL GANADOR DEL CONCURSO 


PARQUE DE DIVERSIONES 


uienes hayan desplegado alguna vez el tablero de 
On juego de Ivan Dragö, habran notado que en 
una de las primeras casillas esta el dibujo de la Vuelta 
al mundo, una de esas ruedas gigantes que habia en 
los viejos parques de diversiones. Aunque no es la 
casilla donde empieza el juego, es la que elegimos para 
comenzar nuestra historia. 

Los padres siempre esperan de sus hijos esa cosa 
tan extraordinaria: un nifio comün. Los padres de Ivan 
Dragó no eran diferentes. Por eso cuando lo llevaron 
al parque de diversiones y vieron cómo los otros chicos 
participaban de los juegos sin ninguna clase de temor, 
quisieron que su hijo hiciera lo mismo. 

Ese dia Ivan cumplia siete afios, y parte del regalo 
era la visita al parque. El señor y la señora Dragó le ofre- 
cían boletos para una cosa y para otra, pero todo le daba 
miedo. Había oído de niños perdidos para siempre en 
las vías del Tren fantasma; conductores aplastados en la 
pista de los Autitos chocadores; amantes del vértigo des- 
peñados al vacío desde las alturas de la Montaña rusa. 
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Ivan sabia que sus padres esperaban que se deci- 
diera por uno de los juegos. No queria desilusionarlos, 
y casi estaba dispuesto a aceptar alguno. ¿Cuál tortura 
sería más leve o menos prolongada? Su madre le ofre- 
ció una vuelta en la calesita. Pero el padre dijo que era 
demasiado grande para ese juego, e Ivan, con aire de 
complicidad entre hombres, se rio. En realidad la cale- 
sita le parecía no menos siniestra que los otros juegos, 
a causa de esos gigantescos búfalos y toros y rinoceron- 
tes que quizás eran auténticos animales embalsama- 
dos... Una ligera llovizna lo salvó de más dudas. Ahora 
el único juego era el regreso a casa. 

Pero el padre no parecía conforme. A pesar de que 
Iván tosió dos, tres veces, como para que la preocupa- 
ción de su madre por su salud apurara el paso hacia 
la salida, el señor Dragó se detuvo frente a la kermés. 
En una tienda había que dispararles a unos patos de 
latón que recorrían cansados un prado manchado 
de óxido; en otro puesto había que embocar unas pelo- 
tas de trapo en la boca de un dragón. En la última tien- 
da figuraba como blanco el capitán de un barco pirata 
cuyo único enemigo verdadero era una tripulación de 
polillas. El señor Dragó eligió el tiro a los patos. 

—¿Qué hay de premio? —preguntó. 

El encargado del puesto -un hombre alto, de aire 
fúnebre- lo miró desconfiado, como si pensara: “Al que 
de veras le importa acertar, no le interesan los premios”. 
Después señaló en la pared una serie de trofeos. 

—Con cinco aciertos se lleva el auto rojo —anunció 
el hombre alto, pero antes de que llegara a señalarlo, 
Iván falló el primero de sus tiros. 
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—Con cuatro, el Batman —y el hombre alto mostró 
un muñeco cuya cabeza estaba a punto de desprender- 
se. En nada conmovió el disparo de Iván la apesadum- 
brada marcha de los patos. 

—Con tres, el mamut. 

Pero el elefante prehistórico, en lugar de servir de 
premio, sirvió de blanco y cayó al suelo. 

—Con dos, la lancha de latón. —La voz del encar- 
gado del puesto ya dejaba entender que no creía que 
hubiera ninguna relación entre los premios y los dispa- 
ros. Describía los trofeos solo porque era su deber. 

—Y con uno... 

Pero a Iván ya no le importaba el insignificante 
premio que se pudiera conseguir con un solo blanco, 
porque su último tiro, aunque se acercó más que los 
otros a la hilera de patos, no hirió a ninguno. Dejó la 
escopeta junto a las otras y se alejó muy veloz para no 
darle tiempo a su padre a pagar una nueva ronda de 
disparos. El padre lo siguió con cierta lentitud, como 
si no terminara de comprender qué era lo que había 
fallado. 

—¡Un momento! ¡El premio consuelo! —gritó el 
hombre alto, abandonando por un instante su aire de 
tristeza. 

Y le arrojó algo que dio a Iván en la cabeza. Era 
una revista de historietas en blanco y negro. Se llamaba 
Las aventuras de Víctor Jade. El ejemplar había sido leído 
muchas veces y la ilustración de tapa estaba descolori- 
da por el sol. Pero era un premio mejor que los otros. 
Había sido un acierto no acertar. 
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E n los dias siguientes Ivan leyó la revista una y otra 
vez. Le costaba un poco entender la historia, por- 
que era una aventura que habia comenzado muchos 
capitulos antes. Al pie del ultimo cuadrito aparecia la 
palabra continuard. 

Victor Jade era un millonario que vivia en una 
gran mansion oculta en una isla y que solo salia de 
alli para luchar contra sus enemigos. No tenia nin- 
gún poder sobrehumano: apenas contaba con su 
prodigiosa inteligencia, con la fuerza que le habia 
quedado de su pasado como experto en lucha gre- 
corromana y con su ilimitada capacidad para fabricar 
mäquinas. El mas peligroso de sus enemigos era el 
doctor Equis: un hombre pequefio de manos gigan- 
tescas, que dejaba como marca personal la letra de su 
nombre. 

En las últimas paginas de la revista encontrö una 
serie de avisos que ofrecian cursos por corresponden- 
cia. Ensefiaban a ser dibujante de historietas, detective 
privado y astronauta. 
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iInscribase ya! A vuelta de correo recibirá todo el equipo 
necesario. 

También encontrö el cupén de un concurso. La 
Compafifa de los Juegos Profundos invitaba a partici- 
par de un torneo. Lo que mas intrigö a Ivan era que el 
aviso no decia nada de lo que recibiria el ganador: 

..razones de fuerza mayor nos obligan a mante- 
ner en reserva tan extraordinario premio hasta el momento 
en que sea elegido el triunfador... 

Para participar habia que inventar un juego -cual- 
quier clase de juego- y enviarlo a la casilla de correo 
numero 7777, Trasatlantico Napoleon, a nombre de 
Compafifa de los Juegos Profundos S. A. 

Su madre lo vio tan entusiasmado trazando 
diagramas de juegos futuros que le preguntò qué esta- 
ba haciendo. 

—Quiero mandar un juego a este concurso. 

La madre leyó el aviso. 

—Debe ser una trampa. De otra manera dirian cual 
es el premio. 

Su madre no entendía nada. ¿Qué premio podía 
ser tan extraordinario como el hecho de que no men- 
cionaran premio alguno? Inclusive un viaje por el 
mundo tenia sus limites y sus plazos..., pero un premio 
sin nombre podia ser imaginado y vuelto a imaginar, y 
nunca se gastaria... 

—Ademäs es una revista vieja —dijo su madre—. El 
concurso debe haber terminado hace muchos afios. 

Ivan estuvo a punto de darle la razén, algo que no 
hacia nunca. Pero leyó cuidadosamente el aviso en busca 
de alguna menciön a un plazo, y no encontrö ninguna. 


14 


EL INVENTOR DE JUEGOS 


“Tal vez”, pensò, “aunque el concurso haya empe- 
zado hace muchos afios, todavia no encontraron un 
juego digno del premio”. Y este pensamiento le dio 
fuerzas para continuar. 

Una tormenta que duró dos días lo ayudó a traba- 
jar, porque tuvo que quedarse en casa. Y asi, una sema- 
na después de recibir la revista en el Tiro a los patos, 
Ivan completò el juego. 
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